呕吐
喝醉是一回事，呕吐又是另一回事。
前者我的朋友们想必已经看惯了，他们自己也常常出种种洋相——古费拉克脸蛋红得像个破皮球，若李总会喊着热而把他的外套丢到巴阿雷的头上（恢复神智后便惊慌失措担心着凉），更别提马吕斯那又长又烂的心声剖白，我有充足理由相信本人不是这群年轻人中醉态最丑的，尽管可能是醉得最多的。我只会说一些富有哲理的话，我的朋友们觉得都是废话而且说得太多，但这只能说明他们有眼无珠：市场上可买不到大写的R的演讲，多少钱也不行。有时，遇到了不长眼的家伙（酒吧里太多了），我也很乐意打一架，毕竟我和很多女孩承认过我学过拳击，事实是我确实学过，但你需要用酒吧后巷里的胜利来证明这种事。被打趴下的男人按理来说不会四处宣扬败绩，但往往几天之后所有人都会知道。这就是为什么我很乐意展现一下我的身手，不过这不代表我享受于物理伤害别人，要我说还是语言的武器比较高级。
呕吐是另一回事，只有喝得太过火或者被灌了不熟悉的酒时才会导致呕吐。我，格朗泰尔，巴黎城里的资深酒鬼，向来将底线把握得很好。也许很多人眼里我喝进胃里的酒已经多到夸张了，他们说三百六十五天里我只有六十五天是清醒的，这不是事实，我争辩过很多次“清醒”的定义了。不过现在的重点不在于此，现在我脸色苍白，浑身因疼痛而冷汗淋淋，这疼痛就来自于忍耐与压抑呕吐的欲望。如果您从不知道压抑身体本能而带来的痛苦，您可算个幸运儿，我却是个不幸的人，几乎就活在这样的痛苦里。但呕吐属于比较讨厌的那种本能，更何况此刻我正与我的朋友们走在一起。
黑暗与灯光将城市打扮得比白天更加漂亮，风也很凉快，我的朋友们兴高采烈，一路高谈阔论。为了庆祝暑假的开始，今晚我们吃了一顿相当美味的烧烤，我自忖喝酒并未超量，然而才走了一半胃里就翻江倒海起来。我听见古费的声音：“R，平时你最多话，今晚怎么这么安静？” 此刻我全副精力都用在控制胃部活动上了，哪里能回答他的讥笑，只有哼了几声。幸好他并不想揪着我不放，很快转向了其他人。我越走越慢，落在人群后方，又听到另一个声音：“格朗泰尔，你不舒服吗？”这声音是热安的，我们之中最友善的心肠，我不得不点了点头，他就靠过来，试探地把手放到我背上。这本该是个安抚的动作，然而我的神经绷得太紧，一丁点刺激就导致酸水直泛喉头，我立刻缩了一下，“不，别碰我。”
我表现得很没有礼貌，走到了队伍另一侧，朝热安摇摇头。他仍然有些担忧地看着我，可我终究还没有呕吐，表面上看起来和平时的醉态没什么不同，过了一会儿他也就移开了视线。人群前方好像有谁讲了个笑话，爆发出一阵剧烈的笑声，我再也控制不住——甚至没来得及弯下腰去——一股酸水吐在衣服前襟，慌乱之下我用手捂住了嘴，呕吐物便从手掌里流出来。这个恶心的过程中我唯一的理智就是保持了安静，当热腾腾的呕吐物从喉管直接涌出时我没发出一点声音，我还用手装了一下以免它溅落到地上发出声音。夜晚的黑暗给了我可怜的掩护，我的朋友们都没有留神队伍后方的一点小动静，然后我祈祷正确的风向把酸臭的气味也一并带走。
要是在角落吐了也就算了，无非又一次嗜酒之恶果；我却还在走路，第一波呕吐之后就压抑不住第二波、第三波，不敢想象如果被朋友们看见该有多扫兴，他们在欢笑着交谈着愉快与伟大的事物，而我吐了自己一身。羞耻感使我保持安静，胃部渐渐平复后神经骤然放松了，疼痛已经消失，虽然冷汗已经打湿了我的两件衣服，呕吐物还沾在袖口和衣服下摆，但我总算可以直起腰正常走路了，接下去只要赶在下一波发作前回到我的公寓就安全了。然而衣服已经臭气熏天，倒不是我忍受不了，但他们很容易闻出来，我陷入困境：应该带着一身可能被发现的脏东西继续走，还是脱掉我的衣服。如果我说太热了而把衣服脱掉会足够可信吗？凉飕飕的晚风立刻吹起一胳膊鸡皮疙瘩。裸着上身也令我感到和当众呕吐差不多的羞耻，所以衣服不可能脱掉，我只有再走慢一点，最好趁他们不注意时就溜走。
疼痛退去后我感受到难得的放松，也只有它退去之后我才意识到身体原来痛得这么厉害，这说明了一个道理，人是连疼痛都可以习惯的。还有其它疼痛在折磨着我的神经，因为还有其它我苦苦压抑的本能，压抑得如此之久以至于我都意识不到疼痛的存在了。我仍然能感觉到黏黏糊糊的脏东西在手臂上粘脱蔓延，如果其他人看到我会难堪，但既然目前还没有人发现，而疼痛也减轻了，我也就安之若素了，反正不也是我自己身体里的东西吗，它并不比我的大脑肮脏多少，也不比这城市的混合着废气和尾气的空气肮脏多少。
现在我就在一身呕吐物与臭气中一边思考着呕吐的原因，一边寻找溜走的机会。前面说过了，大写的R是一个有底线的酒鬼，比如有另一条底线我从未打破：宿醉之后宁可翘课也不能一身酒气到课堂上影响教授和同学。如果有人知道我的底线，他一定也会称赞我的品行，不过我从未对其他人提过，大写的R不是一个沽名钓誉的人。那么今晚的失态因何而致？我运转了一下大脑，它说是由于我好几个星期的不规律作息，比方说每天喝很多酒而只吃一顿饭，几乎不出门晒太阳等等。我告诉它这就是我的生活方式，虽然我不喜欢呕吐可我也不能改变我的生活方式，就好像人不能因为讨厌运动就斩断双腿。不过我确实得做些什么，也许每天会多吃一顿饭。
得到呕吐的原因后我稍微满意了一些，前面又正好是一个红绿灯路口，也许我可以不跟着他们过马路而绕其它路回家。往前面望去，路灯的黄色光晕下安灼拉的金发就像大天使的六翼翅膀，他正慷慨激昂地说着什么，总之就是他一向喜欢的那些话题，我今晚没有心思挑刺，便也没把他的话往脑子里过。他说话的时候会获得所有人的注意力，而他的目光永远不可能主动落在我身上，因此我有很大把握顺利脱身。
但这一眼带来了一些新的疼痛感，某些被压抑的本能趁身体神经疲惫时叫嚣起来，我几乎要生气了。难道格朗泰尔真的如此无能连自己都控制不了吗？您可以想象一下，如果每个人都去做一切他们想做的事情，这个世界该多么混乱啊。自我控制难道不是人类文明发展的前提？我虽然整天泡在酒精里，却也还自诩是个人呢。又一阵凉风拂过，阿波罗的金发张开翅膀，他蓝色的眼睛里有热烈的火；而我浑身冷汗，只有胸口带了温度，因为那溅满热乎乎的胃液——我更愿意跳进冰冷的塞纳河，寒冷可以麻木疼痛，耐寒的人还能省下暖气费。
终于他们都踏上斑马线了，我顺利地脱身，在任何人来得及意识到之前就消失在夜晚里。巴黎的路并不复杂，至少现在并不，历史书上说曾经她有更多狭窄的巷道和死胡同，隐秘的街区与野孩子的小窝，直到统治者们受够了街垒——这座城市的特产——而把她改造成了更符合现代交通与治理安全的模样。我在图书馆找过旧巴黎的地图，她曾经可真美，如果我生在那个时代，我相信自己会熟悉她的血管一如现在。我想我的朋友们估计得在最后分手时才会发现我消失了，甚至压根就忘了我，但我还是估算着时间给热安发了短信，告诉他我已经到家，不用担心我。其实这时距离我的公寓还有两个路口，我发现了一个公厕，于是溜进去先洗了把脸。
这个公厕好像刚刚被打扫过，飘浮着洁厕剂的味道，因此我身上的臭味愈发刺鼻。而在惨白的灯光下我也看清了脏得一塌糊涂的衣服，我脱下外套扔进垃圾桶，可是里面的衬衣还得穿着，还有两个路口才到家。那就只能忍耐了，我尽可能快地走完了剩下的路，进门后立刻脱掉了上衣，把它扔进水池里，水面立刻就漂上了脏东西。我试着洗了一下，最后决定垃圾桶才是它的归宿。这件新买不久的衬衣是我特意为今晚的聚会穿的，尽管它和我其它衬衣并没有太大不同，今晚也没有人对我说“你的衬衣很棒”，可我还是穿上了以示对朋友们的尊敬，万万没想到它会落得这个下场——就像所有我试图做好的事情。
我洗了澡，恢复了正常的体温，然后从冰箱拿了一瓶酒，躺倒在床查看短信。一条来自热安，“好的。希望你早点恢复健康，如果还有什么不对劲尽管联系我。阳光和花朵对你有好处。”他多么可爱，但我不会同意拿空酒瓶插花的，那不是我的生活方式。然而还有一条，比热安的回复更早，来自——来自“阿波罗”，“格朗泰尔，我注意到你先离开了。你好点了吗？”生硬、虚伪、故作平静，好像他从未激烈地批评过我嗜酒的毛病。我立刻就点开菜单准备删除这句言不由衷的关怀，但又改变主意为回复一句同样水平的讽刺，“好多了，离开你的演讲有利于身体健康。”几乎可以想象那双眉毛皱起来的样子。
我乐了一会儿，没有等到安灼拉新的回复，便裹着被子准备喝完酒就睡觉。等一觉睡醒后我就有力气去面对一袋子脏衣物、空酒瓶、新的一天与不变的疼痛，应付热安与其他人的关心，无聊地工作以换取钞票买新的酒和新的衬衣。在暑夜的寂静与淡淡的呕吐物味道中我差不多昏睡过去了，然而手机屏幕突然亮了起来，我勉强睁开眼睛，看见新的短信。
来自“阿波罗”：“格朗泰尔，开门。”
